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Textos del autor
El contador de cuentos

(Texto completo)

Por José Chalarca

Era alto, enjuto, de tez morena y pdlida. Se llamaba Miguel Calderén, trabajador de campo,
hombre sencillo y simple. Llegaba siempre a nuestra casa y nosotros celebrabamos
alborozados sus visitas porgue era un extraordinario contador de cuentos. Las sesiones se
hacian en la cocina y duraban hasta tres noches por cuento. Miguel poseia una manera
exquisita de narrar. Cargaba siempre con su tiple para acompafarse cuando el cuento
incluia una cancion. Entre los muchos cuentos que le escuché sdlo recuerdo con claridad
uno: "El Arbol que canta y rie; el agua que salta y brinca y el pajaro que habla". No se -y
tampoco me he tomado el trabajo de averiguarlo- si su texto pertenece al acervo de alguna
literatura en particular y si cometo algun plagio al escribirlo, pero no resisto la tentacion de
hacerla en homenaje a Miguel Calderén y a mi madre que tuvo la gentileza de recordarme
las partes que tenia olvidadas:

-Habia una vez tres princesas, muy hermosas las tres, que estaban enamoradas de un rey
vecino suyo que se habia quedado viudo. Cierto dia el rey, durante una partida de caza llego
hasta el patio del castillo de las tres princesas. Estas, cuando lo supieron cerca, exclamaron
desde sus aposentos sin dejarse ver pero si oir, la una después de la otra: Si el rey se
casara conmigo, dijo la mayor -le regalarla una camisa con una puntada de oro. La princesa
que seguia en edad dijo por su parte: Si el rey se casara conmigo yo le darla una camisa
con dos puntadas de oro. La menor de las tres y lo mas graciosa hablé la dltima y dijo: Si el
rey se casara conmigo, yo le daria cuatro hijos, tres nifios y una nifla. Cada uno de ellos
tendria una estrella resplandeciente sobre su frente y los piojos que le sacaran a la nifia
serian todos diamantes y rubies.

El rey se fue intrigado a su palacio y se hizo el propésito de visitar al dia siguiente a las
princesas. Y asi lo hizo. Cuando tuvo a las tres muchachas delante de si las interrogd sobre
lo que habian hablado en la tarde del dia anterior. Ninguna se atrevia a contestar, hasta que
la mediana respondiendo a su natural locuacidad hablé por la mayor.

Vera su majestad, mi hermana mayor decia que si su sacarriad majestad se casara con ella
le regalarla una camisa con una puntada de oro. -Y tu qué dijiste-, preguntd de nuevo el rey
a la muchacha.

Mi hermana -respondi6 la mayor- ha dicho que si se casa con ella le dara una camisa con

Reacreditada como Institucion de Alta Calidad por el Ministerio de Educacion Nacional 2013 - 2021
Certificada en Gestion de Calidad ISO de Calidad ISO 9001:2008 - Gestiéon Publica NTC GP 1000:2009
NIT: 891.480.035 - 9 / Commutador: (57) (6) 313 7300 / Fax: 321 3206 / www.utp.edu.co / Pereira (Risaralda) Colombia



AVEVER.

P

Universidad Tecnoldgica
de Pereira

dos puntadas de oro. Y tu -se dirigi6 luego el rey a la menor.

-Volvié a hablar la mediana -Mi hermana ha ofrecido que si vuestra majestad se desposa
con ella, le dara cuatro hijos: tres nifios y una nifia, los cuatro con sendas estrellas en su
frente y que los piojos que le salgan a la nifia, seran todos diamantes y rubies.

Con ella me caso -exclamo el rey- y ha de ser mafiana mismo.

La boda tuvo lugar en medio de real boato y trajo para la recién desposada la envidia y la
malquerencia de sus dos hermanas. En visperas de llegar el primer hijo las hermanas se
presentaron ante el rey su cufiado y le pidieron la gracia de cuidar de su esposa durante el
parto a lo que el rey accedio sin réplica.

Cuando la criatura nacié con estrella y todo, tal como lo habia prometido, las envidiosas
hermanas llamaron a una hechicera su amiga, que con el pie borré la estrella de la frente del
infante al que arrojaron después a la basura. En su lugar colocaron en el cuarto de la
parturienta una horrenda lechuza.

El rey llegd a conocer su primogénito y las envidiosas hermanas le respondieron
ensefidndole el fruto de su amor: esa lo que tuvo fue esta lechuza. Enfurecido el rey se
abalanz6 espada en mano sobre la esposa que se abraz6 a sus rodillas hecha un mar de
lagrimas y promesas. El rey la perdoné. El afio siguiente las hermanas volvieron por la reina
al tiempo del segundo parto y se ofrecieron a cuidarla. Llamaron de nuevo a la hechicera
que por igual procedimiento borr6 la estrella de la frente del recién nacido al que hicieron
seguir el mismo camino que al anterior. En su lugar colocaron un gato.

Al enterarse del suceso el rey estall6 en célera y casi mata a la infeliz reina. Al tercer afio,
las muy perversas hermanas valiéndose del mismo artificio de los afios anteriores,
reemplazaron al recién nacido por un sapo. Al cuarto embarazo nacié la nifia, que cambiaron
por un lagarto.

El rey no pudo contener mas su rabia y ordend que echaran a la muy desgraciada reina a un
corral de zainos salvajes que su servidumbre cebaba para las cacerias reales. El rey
resolvioé casarse entonces con la mayor de las hermanas.

Ocurrié que una humilde mujer que vivia de lavar ropas ajenas recogio a los cuatro nifios a
los cuales crié con mucho amor. Los diamantes y rubies que extraia de la cabeza de la nifia,
los fue guardando en un cofre. La buena mujer murié y los cuatro jovenes quedaron duefios
de la humilde choza.

Un buen dia pasé por la vivienda de los olvidados hijos del rey la bruja que recién nacidos
habia borrado de su frente las estrellas. Estaba sola en casa la nifia y se entretenia en
cuidar un hermosisimo jardin.

La bruja se dirigio a la incognita princesa para decirle:

-Tu jardin es muy bello pero... -Pero qué -respondio6 intrigada la jovencita.-Pero -dijo la bruja-
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le faltan tres cosas.

-Qué cosas, dime buena mujer. -A tu jardin le falta, para ser el mas hermoso de todos los
jardines, el arbol que canta y rie, el agua que salta y el pajaro que habla. La bruja se marché
y la princesita se qued6 sumida en la tristeza de tener un jardin incompleto. Tan pronto
llegaron sus hermanos les contd lo sucedido y les manifestdé sus ansias de hacerse con las
tres cosas que hacian falta a su jardin.

El mayor de los hermanos llamado Gualberto, se ofrecié para ir en busca de los preciados
tesoros.

La hermana preparé comida para tres dias y Gualberto partié el dia siguiente apenas
despunté el alba. Al tercer dia de camino, cuando ya empezaba a anochecer, llegé a la
cabafia de un ermitafio y le pidi6 posada.

El ermitafio estaba enfermo y hambriento y pidié a Gualberto le diera algo de comer. Este se
negd diciendo que sélo traia los alimentos precisos para la jornada de regreso y que no
podia correr el riesgo de morirse de hambre en el camino.

Insensible a la necesidad del viejo salié a la mafiana siguiente en busca de los encargos
para su hermana. Después de cuatro horas de camino, Gualberto llegé al pie de una
montafia llena de estatuas en cuya cima vio los codiciados arbol, pajaro y fuente saltarina.

Apenas inicié el ascenso, empezé a escuchar risas, lamentos, gritos y cantos; el cielo se
llen6é de relampagos y el ambiente todo se torn6 macabro. A poco de caminar el joven
aventurero picado por la curiosidad volvié su rostro atras y de inmediato quedd convertido en
estatua.

Vencido el plazo que Gualberto habia fijado para su regreso, los hermanos empezaron a
inquietarse y después de muchas deliberaciones, Bruno, que era el segundo, tomd la
decision de marchar en busca del hermano mayor.

Encamind sus pasos por el mismo sendero que siguiera Gualberto hasta llegar a la choza
del anacoreta al que con dureza igual a la de su hermano negé todo socorro. Corrié la
misma suerte.

Le correspondi6 entonces el turno a Gustavo, el menor de los hombres, quien,
suficientemente provisto de viandas, sali6 a la busqueda de sus dos hermanos. Llegé al
igual que ellos a la casita del ermitafio y conmovido por su estado de postracion, lo bafid, le
cortd la barba y las ufias, le dio luego de comer en abundancia y afable y locuaz el cont6 la
causa de su travesia.

El anciano en sefial de gratitud le indicé la forma de lograr su propésito previniéndole de los
muchos peligros que tenia la montafia encantada. Le entreg6 unos tapones especiales para
los oidos, le dio un frasquito y le indico la forma de proceder:

-Cortards primero una ramita del arbol que canta y rie; luego echaras en el frasco un poco
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del agua de la fuente que salta. En uno de los brazos del arbol encontraras el p4jaro que
habla, que empezard a insultarte tan pronto te vea. Con la ramita le daras entonces un ligero
golpe en las patas y el pajaro saltara de inmediato a tus hombros. Gustavo procedié en todo
de acuerdo a las instrucciones del anciano y cuando tuvo en su poder lo que habla ido a
buscar, emprendié el descenso de las montafias. Al percatarse de las estatuas recordo la
férmula que le habla dado el viejecito para deshacer el encantamiento. Mojé la rama del
arbol en el agua del frasquito y comenzé a golpearlas una por una. Tan pronto las estatuas
fueron tocadas por las ramitas recobraron de inmediato las figuras de las personas que
habian sido y se deshacian en agradecimientos a su joven libertador.

Rodeado de una muchedumbre que lo aclamaba y acompafado de sus dos hermanos,
Gustavo culminé el descenso de la montafia que se habia ido desapareciendo a medida que
la iban dejando atrés.

Llegados a la casa y en atencién a las instrucciones que le diera el bondadoso asceta,
procedio a sembrar en el jardin la ramita que de inmediato se convirtio en frondoso arbol que
entonaba una tras otra melodiosas canciones y reia en los intervalos con argentinas
carcajadas.

Un dia el rey les anuncio visita. Muy confundido Gustavo comenté al pajaro y le interrogé
sobre la manera de proceder ya que él no entendia nada de protocolo y de las maneras de
atender al Monarca y a su séquito.

El animal le respondio:

-No te preocupes. Deja la casa como esta. Para la comida prepara solamente un pan muy
grande que rellenaras con los rubies y los diamantes que tiene tu hermana guardados en el
cofre del armario. A mi, me colocas en el centro de la mesa.

Y lleg6 el rey con su esposa la reina y su dama de confianza que era nadie menos que la
bruja desalmada, quien al ver en el jardin el arbol que canta y rie, la fuente saltarina y sobre
la mesa el pjaro maravilloso, dijo a su ama por lo bajo:

-Ahora si nos llevo el diablo sefiora... nos llevo el diablo.

Los hermanos pidieron a sus regios visitantes sentarse a manteles. El rey malhumorado
increpo a sus anfitriones por la presencia de un animal sobre la mesa. Su exasperacion llegé
al maximo cuando al partir el pan se topé con los diamantes y los rubies.

-Ustedes se burlan de mi, dijo el rey, al tiempo que golpeaba con fuerza sobre la mesa.
Intervino el pajaro en defensa de sus jovenes amos:

-Grandisimo papanatas, dijo el animal, te hablan con palabras claras y ti no quieres
entender. Estos muchachos son los hijos de tu primer matrimonio. Y diciendo y haciendo
vol6 y tocé con su pico las frentes de los cuatro jovenes y al punto resplandecié en ellas una
estrella fulgurante. Tu esposa se mantiene viva todavia comiendo de los desperdicios que le
arrojan a tus zainos. ¢ Seguiras ahora ciego y sordo?
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Consternado el rey ordend a su guardia prender a la reina y a su dama. Decret0 para ellas la
pena de muerte por el suplicio de los potros sin domar. Acompafiado de sus hijos se fue al
palacio y mandé traer a la reina martir que fallecié a los pocos dias. El mismo no pudo
sobrevivir por mucho tiempo, pues lo maté la pena moral...

Los cuentos de Miguel Calderdn nunca terminaban bien, jamas tenian un final feliz. Y estoy
por creer que tampoco su vida lo tuvo. Afios después, cuando yo estaba en los umbrales de
la adolescencia, Miguel Calderdn llegd a nuestra casa. Venia con su mujer y seis o siete
muchachitos que eran juntos toda una corte de los milagros. Habia un ciego, otro con el
cuerpo invadido de llagas y los otros entecos y mal formados por la mas absoluta
desnutricién. Duraron poco, estaban sélo de paso, de huida de la miseria, en transito hacia
una incierta tierra prometida. Creo que el pobre Miguel habrd muerto ya desposeido de su
profesion de fabulador por arte de la televisidon y cansado de sacar de las cabezas de sus
hijos muchos piojos que nunca fueron mas que despreciables piojos.

Fuente: http://portalliterario.utp.edu.co/narradores/208/textos-del-autor
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