
 

                 

Sobre el autor Juan Restrepo

La obra de Juan Restrepo

Por Darío Ruiz Gómez

Más de veinte libros de poesía escritos en el mayor silencio. Como única tarea, disimulada
en las labores cotidianas, este eco de los días, ecos de noticias perdidas donde se asoma
imprevistamente el rostro de los viejos dioses, el hilo extraviado de los viejos relatos. En ese
sentido es preciso señalar en esta poesía algo importante: su alto grado de intemporalidad,
alcanzado mediante esta escucha de lo inescuchable, de aquello que alienta en lo indecible.
Lo cual señala una inmensa virtud en estos tiempos donde el éxito editorial se confunde con
la calidad literaria: el saber colocar antes la poesía que los datos personales del poeta en un
país donde el atraso cultural se pone de manifiesto en la persistencia de inventadas
aristocracias del pensamiento, heredadas y confinadas por la supuesta minoría de siempre.

Borrar los datos personales es hacer entender que lo que cuenta como experiencia no es la
biografía sino ese hilo que el poeta ha rescatado de la locuaz voz de los tiempos. La
supuesta premisa de que la poesía debe estar ungida al presente y debe ser huella y
testimonio de éste es propia aún de cierta literatura nacional, pero aquí, en el caso de Juan
Restrepo, la relación se establece con el único interlocutor válido: la poesía que no ha
dejado de estar en el mundo, por encima de las cronologías establecidas por la Historia. De
ahí que la noción de intemporalidad no constituya una huida de la realidad sino lo contrario,
el adentrarse en la única realidad posible a la poesía, que no es otra que ella misma.
¿Dónde más estarían las geografías de la memoria, los templos de la sabiduría, la palabra
que se hace eufonía al incorporarse, naturalmente, al paso del viento?

Restrepo ha decantado las metáforas con que el surrealismo puso a flote la otra visión, la
otra realidad alojada en el sueño, entrevista en el duermevela. O sea la otra gramática de
vida en los ojos del subconsciente: aquello que no sabíamos que éramos nosotros y que
gracias a la articulación poética de estas imágenes nos va descubriendo la sombra que
vibraba detrás de la lógica diaria, como un presentimiento.

Se entiende que el método seguido no es el del azar ni el de la llamada escritura automática,
ni mucho menos el del extravío, sino el más difícil: el de la lucidez que brota del resplandor
de la vigilia y va descubriendo sin sobresalto, sin ofensa alguna, aquello que duerme en
nuestra alma cautiva por la nostalgia del orden antiguo. La mirada es así la de aquel que
está suspendido en el aire y mira la lontananza, las miles de pequeñas olas que rizan el mar
original. Antes de emprender el vuelo, antes de la alucinación ante lo que discurre ante los
ojos de esta alma: la lucidez es entonces una estrategia ante las trampas del destino, ante el
chantaje del dolor. Si digo presentimiento es porque esta poesía ha sabido mantenerse en el
umbral, ha escogido el umbral no por temor a dar el paso hacia la exterioridad o para
retroceder hacia la penumbra bienhechora sino porque mantenerse en el umbral significa
carecer de párpados, significa dejar la palabra en el reino de la imagen sin que la destruya la
iniquidad de una gramática.
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