

## Textos del autor Juan Restrepo

### LA DURMIENTE

Duerme, que nadie ocupe ese espacio.

Otras puertas y ventanas plantan allí,

otro techo, otra mañana, otro nombre

que al amanecer no aspira

más que al cielo que le abres.

No estás lejana, sí oculta

en una luz donde nadie

podrá nunca acompañarte.

¿Qué mediodía, qué tarde

puede encerrar la mirada

que por un momento yace?

No hay caja ni tambor negro

para tu luto

ni olvido entre la lágrima.

Sólo el cristal te sostiene,

el ojo que en mí apacienta pues allí guardada

correspondiendo a la transparencia

calladamente tu cuerpo.

### GRILLO

De tu brazo,

verdeante,  
he podido  
descender junto al canto.  
Has saltado  
ascendiendo el ocaso  
hasta alturas sin tí..  
Tan oscuras  
y un astro  
me has entregado,  
un techo,  
que en nada  
se me aparta.

### ALERO

Qué duro te me adentras  
decapitado monte,  
vegetal aletazo  
qué duro hoy te me adentras.

De niño trepé por tus rodillas,  
me llevaste en tus manos  
como lleva la arcilla el alfarero  
y vi allá de tus hombros  
colgar su saco el viento.



Universidad Tecnológica  
de Pereira

Pero ahora, eres canto quebrado;  
ya no eres el alero, ese gajo  
que corría de muchacho por mi frente;  
te arrasaron, granero,  
tu espalda despeñaron,  
cayó como un polluelo tu tejado.

Yace el péndulo ahora,  
cimbra el tendón en el aire,  
por tu andar desolado  
va cojeando mi carne.

### **AL BALCÓN DE TUS LABIOS**

Al balcón de tus labios  
yo me asomaba,  
a mirar por tu cuerpo  
rosas, naranjas.

Para que fuera, sí,  
pronto me dabas,  
la navaja de un beso  
para cortarlas.

Filo de lilas

y de albahaca, un manojo tu talle

y tu garganta.

Quién me diera quedarme

en tu chambrana,

no hubo balcón más bello

en otra casa.

### **DE ENCINA MORIRÉ**

De encina moriré, caeré de sombra,

caeré fluvial de verde o de relámpago,

me apagaré de breña,

me iré de labio en labio, peña en peña,

fluiré de trueno o grito de montaña.

No quemarán mi pena como un leño,

me dormiré de yunque,

me apagaré de mar y de alarido,

de manojo de azahares o estampido

encenderé mi sueño.

Templado a bronce, a mar,

a hierro hirviendo

arriaré mis amarras,  
descenderé mi viaje  
manantial y creciente.

...¿Qué barro me incendió?

¿Qué arcilla vertió por mí su arcilla?

¿Qué tronco desbordó por mi tronco? ...

...Espumoso bramido, planicie palpitante  
siempre corriendo, siempre desbocada,  
siempre fluyendo sobre pena y pena  
desangrada...

**Fuente:** <http://portalliterario.utp.edu.co/poetas/478/textos-del-autor-juan-restrepo>

Universidad Tecnológica  
de Pereira