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Entrevista del autor Luis Vidales

Las multiples vidas de 2 Vidales

Una entrevista con Carlos Vidales

El poeta Luis Vidales y su hijo Carlos atravesaron el siglo XX de punta a punta. Durante ese
trepidante recorrido vivieron los episodios mas diversos de la historia literaria y politica
reciente del continente. En esta entrevista, el hijo del gran poeta quindiano repasa ese largo
anecdotario protagonizado por él y por su padre.

Tanto Fredy Yezzed como yo conocimos a Carlos Vidales a través de la poesia. Poco a
poco se nos fue revelando una persona fascinante, con una trayectoria llena de giros, que
van de la literatura a la militancia, del Bogotazo al exilio, de Colombia a Chile, del M-19 a
Suecia. Una vida intensa, plagada de anécdotas en las que sorprende la cercania con
personajes como Jorge Eliécer Gaitdn, Pablo Neruda, Salvador Allende, Jaime Bateman,
Carlos Pizarro, Carlos Gaviria y, por supuesto, su padre, el poeta Luis Vidales, primer
secretario general del Partido Comunista Colombiano e integrante del grupo Los Nuevos.

En 2010, Fredy Yezzed publicé Parrafos de aire, primera antologia del poema en prosa
colombiano. La investigacion para ese libro lo llevé a conocer a fondo la obra de Luis
Vidales, pionero del género en el pais, y a entrar en contacto con Carlos, valiosa fuente de
informacidn, no solo acerca de la poesia de su padre sino también de otros autores con los
que habia tratado, a los que habia leido y sobre quienes aportaba acertadas reflexiones.
Después de largas conversaciones a distancia, Carlos y Fredy se conocieron en Argentina,
en 2012. La idea de hacer esta entrevista surgié durante un encuentro en el Bar Britanico de
Buenos Aires, famoso por contar entre sus asiduos a Ernesto Sabato.

Por mi parte, la forma en que conoci a Carlos Vidales fue producto de una extrafa y
afortunada casualidad, mediada también por la literatura: entre los muchos comentarios
sobre una foto de la tumba de Gabriela Mistral, publicada por Fredy Yezzed en Facebook, el
anico que logré despertar mi curiosidad y revelarme algo desconocido acerca de esa imagen
fue el de Carlos Vidales, quien en su juventud habia visitado la tumba de la poeta chilena.

De recuerdos como ese esta llena su vida. Parece haber estado en cada momento y lugar
decisivos. Y no solo como testigo: vivid en carne propia el rigor de la historia, asumio
multiples formas de desprendimiento, volvié sobre las paginas de su padre, tomé las armas
cuando fue necesario y las dejo de lado por cuestion de principios.
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Durante un prolongado intercambio de mensajes entre Colombia, Argentina y Suecia, a lo
largo de una cadena trenzada entre lo personal, lo literario y lo politico, Carlos Vidales nos
revel6 ampliamente las excepcionales circunstancias en las que han transcurrido las
multiples vidas de él y de su padre.

—Andrea Pinzoén:

Carlos, naciste a finales de la década de los treinta, afios bastante convulsos para la historia
colombiana. ¢ Cudles fueron las circunstancias familiares que rodearon tu nacimiento?

Naci en 1939, afio del inicio de la Segunda Guerra Mundial, lo cual marc6é mi infancia por la
intensa actividad de mi padre en favor de los judios perseguidos por el nazismo y en apoyo
a la lucha contra Hitler. Soy el segundo hijo de Luis Vidales Jaramillo y de Paulina Rivera de
Vidales. Mi hermana Luz es un afio mayor. Cuando naci, mi padre era funcionario de la
Direccion Nacional de Estadisticas y en 1940 fue nombrado director de esta entidad por el
gobierno liberal de Eduardo Santos, cargo que ocupd hasta 1946. Mi primera infancia fue de
intenso contacto con mis padres, comodidad econémica y mucha actividad intelectual y
social en el hogar, de la que mi padre siempre me hizo participe: Jorge Eliécer Gaitén,
Gabriel Turbay, Leén de Greiff y los Lleras, entre otros.

En cuanto a tus afios de infancia, ¢.cudal es el primer recuerdo que tienes de tus padres? O
algo que quizas tengas marcado en tu memoria...

Recuerdo que mi padre acostumbraba ponerme en un estrado para que echara discursos a
los visitantes de la casa, quienes me aplaudian y me traian cajas de chocolates y otros
regalitos. Gaitan y Leon de Greiff siempre me sugerian ideas. A los cinco afios, yo me sentia
como un “tribuno del pueblo”. Imagino que eso seria muy divertido para Gaitan, que
siempre se reia con mucho entusiasmo.

Una imagen que quizas uno puede formarse en la mente es la de Luis Vidales ensefiandote
a leer. ¢, Como recuerdas tu encuentro con la lectura, con los libros?

Si, mi padre me ensefid¢ a leer, pero no de una manera escolar sino a través de
conversaciones. Me daba una revista o un libro y me decia: “Ahi dice esto, aqui dice esto
otro”. Poco a poco, haciendo analogias, las letras y las palabras comenzaron a tener
sentido para mi. Las dos primeras palabras que pude leer sin ayuda de nadie fueron “Simdén
Bolivar”, en una revista Selecciones. Yo tenia entonces cuatro afios. A partir de ese
momento, la biblioteca de mi padre fue mi refugio preferido. Leia todo lo que podia, aunque
con frecuencia no entendia nada. Los visitantes de mi padre estimulaban mi curiosidad por
los libros.

¢ Como era el ambiente escolar?

Era un desastre. Todo tenia uno que aprenderlo de memoria. El catecismo, esa cosa
horrenda, era la materia principal. Los profesores eran formalistas, acartonados, mojigatos,
llenos de prejuicios. No se podia preguntar nada. Una vez —tenia yo siete afios—, la maestra
me dijo que recitara los mandamientos, y al llegar a “no fornicar” le pregunté: “¢;Qué es
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fornicar?”. 'Y me respondio, furiosa: “iNo pregunte! iNo pregunte porquerias!”. Afios
después pude averiguar cuales eran esas “porquerias” y me parecieron muy sabrosas. Mis
libros preferidos han sido siempre El libro de buen amor del Arcipreste de Hita, y Gargantla
y Pantagruel de Rabelais, por sus maravillosas lecciones sobre el arte sublime de la
fornicacion.

Imaginamos que escribiste poesia en esos afios...

Si, mi primer poema fue un soneto. Tenia ocho afios y habia estado escarbando en la
biblioteca de mi padre. Me cautivaron los sonetos de Petrarca y le pregunté a mi padre
cémo escribir un soneto. El me indicé las reglas de metro y rima, los cuartetos y los
tercetos, y yo compuse un soneto horrible contra Laureano Gémez. Mi padre, orgulloso,
se lo mostré a Gaitan, quien casi se muere de la risa y me mandé una caja de chocolates
con su hermano. Mi segundo soneto, unas semanas mas tarde, estaba dedicado a lItalia
pero era una alusion a Colombia y sus convulsiones. Para eso usé una frase de La divina
comedia: “...nave que vas a la deriva, en plena tempestad, sin tu piloto...”.

¢En qué momento mermo el entusiasmo con la poesia?

Creo que se debié a un comentario de mi padre. Un dia, uno de sus amigos, Humberto Soto,
comentd que yo habia heredado la vena poética de mi progenitor, y entonces mi padre dijo:
“Creo que eso no le durara mucho. Yo le veo mas aptitudes para la ciencia”. Lo interpreté
como una valoracién negativa de mis calidades literarias y me desanimé. Afilos mas tarde
me di cuenta de que mi padre me estaba “programando” para la medicina, pues esa fue
una de sus ideas fijas y la fuente de nuestros conflictos durante mi adolescencia. El hecho
es que he comenzado a escribir poesia afios después de su muerte.

¢, Qué poetas te impresionaron y te marcaron como escritor?

Aparte de Petrarca, que me cautivd desde la infancia, Walt Whitman, Garcia Lorca, César
Vallejo, Rubén Dario, Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Rimbaud y san Juan de la Cruz.
Después de los veinte afios, Antonio Machado, sor Juana Inés de la Cruz y los grandes del
Siglo de Oro espafiol. Solamente después de los cuarenta he llegado a conocer a los
grandes poetas norteamericanos, aparte de Whitman. Y entre los narradores: Poe,
Maupassant y Mark Twain fueron la delicia de mi adolescencia, junto con Dostoievski, Gogol
y Turgueniev.

Hace un rato mencionaste a Jorge Eliécer Gaitan. ¢ Como se conocieron él y tu padre?

Se conocieron en Paris, en 1927. También alli conocio a Gabriel Turbay. Gaitan se
decia socialista; mi padre y Turbay eran entusiastas comunistas. Mi padre sostuvo
siempre, en conversacion familiar, que lo de Gaitan era un socialismo liberal.
Cuando mataron a Gaitan, mi padre sali6 de nuestra casa de la calle 63 en
Chapinero para tomar parte en la direccibn de la insurreccion. No volvi a verlo
durante un afo, porque después del 9 de Abril fue apresado por el ejército y
permanecié diez meses bajo corte marcial en la Escuela Militar. El era uno de los
jefes de la campafa presidencial de Gaitdn y uno de los principales redactores del

Reacreditada como Institucion de Alta Calidad por el Ministerio de Educacion Nacional 2013 - 2021
Certificada en Gestion de Calidad ISO de Calidad ISO 9001:2008 - Gestiéon Publica NTC GP 1000:2009
NIT: 891.480.035 - 9 / Commutador: (57) (6) 313 7300 / Fax: 321 3206 / www.utp.edu.co / Pereira (Risaralda) Colombia



AVEVER.

P

Universidad Tecnoldgica

de Pe

reira

diario Jornada, 6rgano del gaitanismo.

Vemos también en tu padre un alto grado de apertura mental al recibir a personalidades tan
disimiles en pensamiento, pero quienes indudablemente sentian una fascinacién hacia las
letras, como Gabriel Turbay y Jorge Eliécer Gaitan.

El siempre decia que quien no puede coexistir con gente que piensa diferente es un barbaro
y jamas podra ser un verdadero revolucionario. Ahora, yo creo que con Gabriel Turbay y los
Lleras se han tejido mitos de pura ignorancia, que han terminado por establecerse como
verdades. En los afios veinte todos los que he nombrado se declaraban comunistas, aunque
el partido no existia. Cuando se fundoé el partido, en 1930, algunos de ellos entraron a sus
filas y otros decidieron trabajar por las ideas socialistas dentro del partido liberal. Gaitan
intentd crear la Unir, coaliciobn de fuerzas populares de tendencias socialdemécratas y
socialistas, y fue duramente atacado por el partido comunista. Mi padre escribi6 cosas
terribles contra Gaitan en aquella época, acusandolo de divisionista y traidor a la unidad del
pueblo. Era una situacién parecida a la que se presenta ahora con Petro. Después de un
tiempo, Gaitan se convenci6 de que si queria llegar a la presidencia debia actuar dentro del
liberalismo. Gabriel Turbay lo miraba con simpatia, pero le decia que en el liberalismo era
esencial ganar la jefatura Unica y que sin ella no se ganaban elecciones.

Algo gue lograria Gaitan mas tarde...

Pero Gaitan era impaciente... y bastante vanidoso. Mi padre y muchos otros le decian: “No
dividas el liberalismo, porque perdemos frente a los godos”. Y Gaitan respondia: “Yo soy
capaz de ganarles a los godos, incluso si una parte del liberalismo vota por el candidato
oficial”. Los resultados de mayo de 1946, por si no se acuerdan, fueron estos: Mariano
Ospina Pérez, conservador, 565.939; Gabriel Turbay, liberal y candidato oficial, 441.199; y
Jorge Eliécer Gaitan, liberal disidente, 358.957 votos. Es decir, Gaitan dividié las fuerzas
populares y contribuyé al triunfo de los godos. Con increible generosidad, Gabriel Turbay le
dijo: “Bueno, ahora debes ganar la jefatura unica del liberalismo. Cuentas con mi apoyo”. Lo
que paso6 después es conocido. Toda la gente de izquierda que habia apoyado a Turbay,
incluyendo a mi padre, se volco en un trabajo febril por Gaitan.

El asesinato de Gaitan marcé un cambio dramatico en mi vida. Mi padre pasé a la
clandestinidad, perdi el contacto con él mientras dirigia una red de radioemisoras
clandestinas y llegé a ser el tesorero nacional de las guerrillas liberales (todo esto lo supe
después). Yo cai en manos de parientes conservadores, laureanistas; se me acabd la
infancia, la vida se volvié un infierno y de eso sali a fines de 1952, cuando mi padre pudo
regresar a la casa y comenzaron los preparativos para marchar al exilio en Chile.

Cuéntanos, ¢,como fueron las circunstancias de ese exilio?

Nosotros teniamos invitacion de Perdén para recibir asilo en Argentina. Pero al entrar en
Chile recibimos un telegrama del presidente Carlos Ibafiez del Campo, dandonos la
bienvenida y ofreciendo trabajo a mi padre en la Direccion Nacional de Estadisticas. Por eso
nos quedamos en Chile. Mis hermanos y yo recibimos educacién gratuita de la mejor
calidad, una tremenda solidaridad y amistades que duran todavia. Yo me fui de la casa
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paterna y de Chile cuando terminé mis estudios secundarios, a los 17 afios, y decidi estudiar
medicina en Cérdoba, Argentina. Mi padre regresé a Colombia en 1962, para trabajar en el
Dane por invitacién de Lleras. Mi madre se quedd en Chile ocupandose de mis hermanos
menores y regresé a Colombia, al lado de mi padre, en 1970.

En Chile conocimos a todos los intelectuales importantes, al Comité Central del Partido
Comunista, a Salvador Allende, con quien mantuve una gran amistad a pesar de la
diferencia de edad, al sabio Alejandro Lipschutz. En ese pais comencé en 1953 mi militancia
comunista en la ilegalidad y lo recorri pueblo por pueblo, incluyendo la Antértica, el desierto
de Atacama y la Isla de Pascua. Chile me form6, me educ6, me ensefié a pensar en la
politica moderna; mis primeros pasos como historiador los di estudiando la historia del
proletariado chileno.

LEER LA ENTREVISTA COMPLETA EN: LAS MULTIPLES VIDAS DE 2 VIDALES

Fuente: http://portalliterario.utp.edu.co/poetas/450/entrevista-del-autor-luis-vidales
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