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Textos del autor Juan Carlos Acevedo Ramos
Vendedora de soles

Una flor en las manos de una nifia es una lampara, lo
supo entre campos de margaritas silvestres, era la época
del maiz y del café. Después la guerra y el horror, el
espanto y la huida. Sus manos acostumbradas al trigo
maduro y al agua limpia no supieron hacer otra cosa, y

la soledad de las calles la arroj6 al silencio. Vende fl ores
en el pargue central.

Una noche, sus manos -iluminadas por un girasol- resplandecieron
en la cantina y don alfredo conoci6 el amor. Ella

le ofrecié un ramillete de astromelias y él quiso comprarle
su amarga sonrisa de dias sin pan. La mujer vende flores,
fl ores que en sus manos son heridas de una historia que
no eligio vivir.

Oracion en los trigales

Como adentrarse en un desierto de harina para luego
saciar la sed bajo la leche blanca de una cabra, este anciano
hunde sus manos sobre la masa blanda. Su ofi cio lo
realiza desde el altar de los trigales, bendice el amanecer
y eleva oraciones antes de que la luz del sol acaricie el
campo de centeno.

En su taller crecen los suefios de las gentes simples y por
unas monedas borran amargas horas de sus rostros.
Sefior de los molinos, ta que ahuyentas el hambre de
nuestros hogares con el mas sencillo de los alimentos y
nada pides a cambio, bendigo tu oficio de hacedor de
esperanzas, bendigo tu taller blanco, despensa para el
hambre del tercer mundo, y escribo esta oracion para tus
dias sin descanso.
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Reparador de suefios

Bajo el imperio del insomnio aprendié a encender el
carbon que chispea en el lapiz. Ese destello de fuego se
hizo linea e inicio el rito del silencio. Alcanzaba la edad
de los metales cuando el canto de un cardenal devasto
la madrugada. Los afios se hicieron polvo bajo su lapiz,
la luz del carbon se hizo grito y un viento frio silbo en el
valle del Cauca Medio.

Poco a poco aprendi6 su oficio, agudiz6 los sentidos,
afilé el lapiz, recortd la madera. Atento rob6 aullidos,
llantos, huellas, olores y estelas de fantasmas que mas
tarde almacend entre hojas de tabaco. Las palabras hechas
artefactos, los trazos grises del carbén hechos senderos
y la historia hecha palabra revelaron su oficio: reparador

de suefos.

Leyenda bajo el olor de un pebetero

I

Bajo el olor agbénico de un pebetero lo observo trabajar.
Una cancién popular vibra en la atmésfera de su taller.

Las horas se pierden entre revistas de historietas y hormas
y duendecillos invisibles. Mis afios ho suman la edad del
colibri y el letargo de febrero se hace mas dulce en su
compafia. El olor del cigarrillo y su voz de radio viejo

me llevaban por mundos imaginarios.

Sencillo como el trigo y necesario como el pan, este hombre
practica el viejo oficio de remendar nuestro calzado;

el viejo e inutil oficio de prolongar nuestras huellas sobre

el agua. Empefiado en borrar nuestro pasado curvo su
espalda y su sombra para siempre.

I

Cada martes, mientras la tarde pendia de una aguja y el olor del pebetero
moria sobre el cielo raso, me ensefiaba el mundo magico de los héroes
de papel, abria la tapa de un baul, que mi memoria recuerda como un
cofre lleno de tesoros, y me obsequiaba una revista de aventuras.
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La infancia guarda secretos que la vejez reclama.
Mis zapatos escolares, los tacones de madre y un par de botas de padre
eran la excusa para adentrarme en el mundo silencioso del papel y la
empresa de remendar nuestros pies este hombre la ofrecia a unos dioses
gue yo desconocia.

11
Llego el tiempo del deshielo y nuestros caminos se cortaron. Su cuerpo
jorobado se evaporo tras el limpio olor del pebetero de cobre y mis huellas

sobre el agua también.

La infancia guarda secretos que la vejez reclama, y este hombre reposa
entre hojas de papel descoloridas donde remienda desde siempre mis
sucios zapatos de la escuela.

Cisnes del silencio

Los muchachos alegres en los parques, ebrios en las esquinas
Y aburridos en las j-aulas de clase hablan el lenguaje del desierto.
Las palabras estropeadas en sus bocas ya no cantan.

No pueden. No conocen. Olvidaron.

Basta. No les pidas nada. Solo brindan por sus muertos.

En su historia no esta mayo del 68,

Ni el horror del palacio en el 85,

Ni la caida del muro.

Los muchachos

-Desalmados cisnes del silencio-

Transpiran el olor metalico de la calle que los olvida y los devora.
No le pidas llamas a sus voces.

Las palabras son ceniza en sus bocas

Carta del navegante

“Alguien me ha dicho

Que al final de esta calle
Encontraré unas manos”
FERNANDO ARBELAEZ

Uno le apuesta a la vida y debe pagar un precio.
Este devenir entre hoteles, aviones o autos,
Esta magia de conocer pasajeros
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Siempre ajenos a la musica de las hojas;
Este suefio o mania
De hablar mas con sombras que con hombres.
Uno le apuesta a la vida y gana.
Pero ella te recuerda el saldo de adioses,
De amigos de ocasién y amores de fiebre en carnaval.
Uno le apuesta a la vida y vaya sorpresa cuando reclamas el premio
Y descubres que los demonios siguen alli y los fantasmas también.
Uno le apuesta a la vida y nadie te dice
Que el suefio jamas volvera a tus manos,
Tampoco habra quién te salve los domingos,
Ni mucho menos beberas leche de mujer
Para alimentar el nifio que no sabe hacer
Otra cosa que tejer palabras.

Uno le apuesta a la vida

Y puede recoger una amante al fi lo de la espada,

Un amigo encargado de espantar los pajaros de la angustia
Que anidan en nuestras lagrimas,

Y un jardin —que sin saberlo- sembraste en hojas de papel.
Uno le apuesta a la vida

Y en los bolsillos llevas dinero suficiente para el juego
Donde siempre ganas mas soledad

Y el vacio de las madrugadas de abril.

Fuente:
http://portalliterario.utp.edu.co/poetas/386/textos-del-autor-juan-carlos-acevedo-ramaos
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