

## Textos de la autora

### *Todo lo que era mío*

Todo lo que era mío:

La clara voz del padre y el eco de sus pasos,

Despertando la infancia.

Las manos de la madre,

Con su cálido estigma de ternura

Sobre la tinta fresca de las cartas.

El rostro del hermano,

ya copiado en el hijo con ríos y cometas

y una lámpara nueva junto a la vieja lámpara.

Mis libros, mi silencio,

La armonía brumosa de las calles,  
el parque con su hierba de domingo,

La puerta musical de Santa Eulalia.

La mano conocida, la palabra prevista,

La quietud del encuentro con lluvia en los cristales.

Simple, sencillo, tierno,

¡todo lo que era mío se me quedó tan lejos!

### *Al final del camino*

Sólo pido  
tu rostro para el sueño.

Tu nombre dibujado  
en los telones del recuerdo.

Me iré con ellos lejos,  
a la ciudad tranquila de los lirios,  
de las campanas y de las violetas.

El tiempo será largo como un río  
y seguirá copiando el mismo cielo  
eternamente.

Y eternamente clara, casi viva  
tu sombra estará cerca.



### ***Atardecer del sábado***

Ha llovido en mis manos,  
áspero sol, tu lenta quemadura,  
tu fuego repetido.

Ahora son más altas  
las montañas azules,  
más altas y se alejan en perfiles  
de cristal y de humo.

Los rumores del día  
se pierden en la tarde.

La noche será larga.

A la orilla del sueño  
veré pasar las horas,  
silenciosas y cálidas.

Mañana

vendrán a saludarme  
los ladridos alegres  
de mi perro.

Le diré que se calle,  
que es domingo.

No hay que ir al trabajo  
ni al colegio.

Despertará la niña  
cantando. Nos iremos  
los tres. Hoy es domingo  
y sale la familia de paseo.  
y se me habrá olvidado  
por la noche

la tristeza.

### ***Breve poema del encuentro***

Me detengo a la orilla de la tarde  
y busco las palabras olvidadas.  
Los antiguos colores de la tierra,  
la huella luminosa de los árboles.

Estás aquí. Sonríes a mi lado  
bajo la rama azul que se deshace  
en un pequeño cielo caminante.  
Otra rama -de oro- está en mi mano.

Hablo contigo como siempre. Cálidas,  
amorosas, las sílabas desgranán  
un lento surtidor de agua tranquila  
sobre el silencio de la piedra blanca.

### ***Campanario de lluvia***

Te buscaba en la sombra. Lentamente surgía  
tu mirada lejana, leve flor de horizontes.  
Era clara, serena....Con amor la sentía  
transitar el camino de mis ojos insomnes.

No fue un eco ni un sueño. Fue la brisa en al árbol  
que me trajo tu acento con perfume de savia  
y creció por mis venas y se fue deslizando  
con temblor de caricias al llegar a mis manos.

Nada más....en la torre desgranó la campana  
un rosario de tiempo claro, fino y distante.  
Como niebla de aroma se quedó entre mis labios  
la dulzura imposible de una frase: te amo.

### ***Clave mínima***

Déjame tu recuerdo, el de esta hora.  
No importa que te vayas.  
Déjame este recuerdo

de la última hora del alba.

Estaba azul el monte esa mañana  
azul. Eras hermoso  
y yo te amaba.

### ***El nombre de antes***

No es fácil escribir  
el nombre de antes.  
Es como volver a un traje antiguo,  
unas flores, un libro,  
un espejo, amarillos por los años.  
Con aquel otro nombre  
era como tener entre las manos  
toda la luz del aire.  
Ahora vuelvo  
a mi nombre de antes.  
Mi nombre de ceniza,  
el que anduvo conmigo por el tiempo  
y por las soledades.  
Ahora estoy frente a mí, frente a mi nombre,  
con la fría y terrible sensación de regreso  
que conocen los náufragos.  
Pero escucho una risa y unos alegres pasos.  
Todo no se ha perdido.  
Aquí estoy otra vez, frente a la vida,  
con el nombre de antes.

### ***Esta tarde***

Esta tarde  
todos miran la lluvia.

Aquí hay un árbol  
y unas columnas blancas.

Donde va mi recuerdo  
hay flores como espadas de amatista  
y los hombres caminan en silencio.

Aquí la lluvia lanza  
cada vez más de prisa  
sus dedos transparentes

para ganar al sol la moneda del tiempo.  
Allá, donde tú olvidas,  
no hay lluvia... sólo flores y un mar verde.

### ***Exilio***

Mi patria eran tus manos,  
tu mirada,  
el suave temblor de tus labios.

Ya no tengo tu hombro  
para mi cabeza rendida.

No tengo nada.

Veinte años de exilio,  
amor mío,  
veinte años sin patria.

### ***Huella***

La huella  
de tu mano.  
Apenas una gota  
de rocío.  
suave trazo  
de luz distante y pura  
La huella  
de tu mano.

### ***Letras de arena***

Háblame. Al fin y al cabo  
mis sueños están hechos de palabras.  
Tus palabras.  
Las que nunca me has dicho y están vivas  
con fuerza de memoria verdadera.  
Vivas como en el fondo transparente  
las estrellas marinas.  
Como el recuerdo tuyo que me sigue  
y voy llevándolo.

Sin que lo aparte un cielo distinto ni una ola,  
ni siquiera la sombra de otro cuerpo.  
Escucha....El mar enreda  
sus dedos verdes en los arrecifes.  
Es como si tu voz estuviera buscándome  
sin encontrarme y sin que yo la encuentre.  
Desde lejos  
viene a azotarme el rostro tu silencio.

### ***Lluvia de agosto***

Otra vez tú me tiendes  
tu lento cerco de diamantes.

contigo estaba escrito  
el nombre del amor sobre la tierra.  
contigo, lluvia de la media noche,  
tierna raíz de astros.

Y caes  
y me envuelves.  
Eres música,  
estás ciñéndome los pasos  
y el mundo se me pierde,  
porque lo borras tú con la mano invisible  
con que cierras jazmines  
y entreabres luciérnagas.

### ***Luz de septiembre***

En la luz de septiembre  
estoy buscándote.  
Era una madrugada de campanas  
que me ilumina todavía el alma.

Todo el amor del mundo  
inundaba tus ojos.  
Era un claro septiembre  
de azahares.

Tu mano, firme y cálida,  
en mi mano.  
Tus labios en mi frente

¡y todo era tan frágil!

Como un hilo de sol  
entre la lluvia.  
como el perfume  
de una rosa blanca.

Sobre mi cobardía  
y mi derrota  
gira el mundo implacable.

Te seguiré buscando,  
con el amor de siempre,  
en mi septiembre  
solitario.

### ***Luz de tu presencia***

¿Tú venías buscándome desde playas y sierras?  
¿Venías presintiéndome por todos los caminos?  
¿Escuchabas mi voz en los ecos del viento  
y tocabas mis manos en el agua del río?

Me hallaste en una tarde de soledad y música.  
Suavemente llegabas con tu amor a mi vida.  
Al fondo las montañas heridas por la lluvia  
Y en medio de los muros la lámpara encendida.

Yo entendí tu presencia porque un fuego de angustia  
destructor y quemante se apagó entre mis venas.  
Porque el agua invasora de una inmensa amargura  
desplegó hacia el olvido sus oscuras mareas.

Te di mi lejanía de bruma y de silencio  
-la tienes en tus manos como una flor de sombra-,  
en cambio tú me has dado tu claridad sonora  
que resucita muros en mis ciudades rotas.

### ***Más que nunca***

Porque amarte es así de dulce y hondo  
como esta fiel serenidad del agua  
que corre por la acequia derramando

su amorosa ternura sobre el campo.

Te amo en este sitio de campanas y árboles,  
en esta brisa, en estos jazmines y estas dalias.

La vida y su belleza me llegan claramente  
cuando pienso en tus ojos bajo este cielo pálido.

Sobre la yerba limpia y húmeda mis pisadas  
no se oyen, no interrumpen el canto de los pájaros.

Ya la niebla desciende con la luz de la tarde  
y en tu ausencia y mi angustia más que nunca te amo.

### ***Para ti no hay palabras***

Para ti no hay palabras.  
Hay sólo mudas páginas en blanco  
y este lento caer  
de las manos inútiles  
que olvidaron y hallaron  
letras  
sueños  
y árboles.

Hubo palabras antes.

Cuando el mar,  
cuando el grito luminoso  
de los últimos faros.

Para ti sólo hay tiempo,  
no hay palabras.

Y el tiempo es infinito  
ahora que te amo.

### ***Poema del amanecer***

Es la hora de las campanas,  
cuando se cierran los abismos.

Con la luz de la madrugada  
vuelven al mundo los caminos.

Vuelve el murmullo de los árboles,  
el silencio de las espigas.



Vuelven las manos lentamente,  
hacia las páginas del libro.

Vuelve la realidad perfecta  
de tu presencia sin olvido.

### ***Raíz eterna***

Tú eres más que un rostro,  
más que un hermoso cuerpo.

Eres aquel murmullo del río entre la lluvia,  
aquella forma vaga del monte tras la niebla.

Profundamente asidos al trémulo paisaje  
del sitio de la vida donde habita el recuerdo.

Tú eres más que un nombre.  
Más que un paso en la tierra.

Te cerca un bosque denso, de misteriosos árboles.  
con pájaros errantes y canciones sin término.

Te guarda entre sus ramas de música, te encierra  
lejos de la ceniza destructora del tiempo.

En ti el amor humano, de raíces eternas,  
me ha entregado su clave profunda y verdadera.

### ***Siempre***

Siempre regresas.

Para ti no hay tiempo  
ni tiene oscuros límites la tierra.

Siempre vuelves.

Y siempre estoy aquí, esperando tus manos,  
llenándome de sueños como de lluvia un árbol.

No hay nada diferente. Todo es igual y puro  
cuando vuelves.

No han pasado los días ni he sufrido. Estoy sola,  
con el corazón limpio como una fuente nueva.

Tengo otra vez palabras y caminos  
y contigo regresan las brisa y las estrellas.  
Regresan las campanas y los pájaros,  
me devuelves la música, el murmullo  
de los ríos lejanos,  
la claridad del monte,  
la perfecta verdad de que te amo.

### ***¿Sola?***

Tus ojos  
vinieron a mirarme  
en esta hora  
oscura y áspera.  
Yo me creía sola  
pero estabas aquí.  
El amor  
le arrancó tu mirada  
a la muerte.

### ***Tarde, flores y río***

Amor mío...  
Ruedan estas palabras  
en mitad del estruendo  
del agua.  
Amor mío...  
como antes  
deja caer sus flores amarillas  
el árbol, nuestro árbol.

Por la orilla del río  
camino lentamente,  
buscándote.

Estás aquí. Lo sé.  
He venido con la certeza de encontrarte  
en la huella de la luz  
sobre la piedra,  
en la canción lejana,  
en la torre encendida  
de la tarde.

Amor mío  
distante.

### ***Tiempo definido***

Está bien que la vida de vez en cuando  
nos despoje de todo.  
En la oscuridad los ojos aprenden  
a ver más claramente.  
Cuando la soledad es el vacío intenso  
del cuerpo y de las manos,  
hay caminos abiertos hacia lo más profundo  
y hacia lo más distante.  
En el silencio las amadas voces  
renuevan dulcemente sus palabras  
y los muros custodian el rumor infinito  
de los ausentes pasos.  
Los labios que antes fueron  
sitio de amor en las calladas tardes  
aprenden la grandeza  
de la canción rebelde y angustiada.  
Hay un viento en suspenso sobre los altos árboles,  
un repique de lluvia  
sobre ruinas oscuras y humeantes,  
un gesto en cada rostro  
que dice de amargura y vencimiento.  
Sigue un lento caer de horas inútiles,  
desprendidas del tiempo,  
y más allá de todo lo que formaba  
el círculo pequeñito del mundo,  
"aquel mundo cerrado, con sus vagas estrellas  
y su bruma de sueño",  
despierta inmensamente la herida voz del hombre  
poblador de la tierra.  
Antes estaban lejos, casi desconocidos,  
el combate y el trueno.  
Ahora corre la sangre por los cauces iguales  
del odio y la esperanza,  
sin que nada detenga la invasora corriente  
de las fuerzas eternas.

### ***Todavía***

Todavía  
la frágil quemadura de una lágrima  
borra la luz del árbol.

Todavía  
cerca del corazón se detiene la vida  
cuando te nombra alguien.

Todavía  
rueda el mundo al vacío  
desprendido y errante.

Todavía  
no encuentro las palabras  
para decir la ausencia de tus manos.

todavía  
te amo.

### ***Última llama***

Por qué lloras?

Porque anoche a mi lámpara  
la apagó un viento amargo.

Qué buscas en la sombra?  
La sombra de unas manos,  
unas manos desnudas que se alzan  
contra vientos de fuego  
y los enlazan  
y retuercen sus uñas malhirientes.

Unas manos que nacen  
en el cauce del río de la infancia  
y crecen en los árboles  
y vuelan con el ala de los pájaros.

Quién apagó tu lámpara?

No importa.  
Hoy he vuelto a encenderla  
con la última llama.

### **Yo te amo**

La sombra. Y el camino interminable.  
El vacío que imita la forma de tus brazos.  
El monótono ruido de la lluvia en el aire.

Con la espiga y la estrella,  
con la piedra y el árbol,  
con todo lo que guarda la verdad de la tierra  
esta noche te amo.

Por lo que vive y canta.  
Por los campos arados.  
Por la mano de un niño, por su llanto,  
por su eterno milagro.

Te amo porque amas el sueño del futuro  
y tiendes al espacio tu nombre como un arco.

Fuente: <http://portalliterario.utp.edu.co/poetas/200/textos-de-la-autora>



Universidad Tecnológica  
de Pereira