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Textos del autor José Nodier Sol6érzano

Tiempo reunido

Los poetas del Quindio, con excepcidon de Gustavo Rubio y Carmelina Soto, no reconocen a
Armenia como sitio de sus afugias. Marc Augé decia de los escenarios sin identidad, los de
paso, como los no lugares, espacios desangelados y desprovistos de narrativa vital.

El hecho de que Armenia viva entre la quietud y el rumor de sus alcantarillas, como antesala
del movimiento, convierte a sus calles, a sus cafiadas, en la imagen de una flor a punto de
estallar o en una casa que, removida de sus cimientos, cae a los pies de sus nifios.

Es una ciudad que, después de la lluvia, emerge de sus letargos para contarnos de sus
desvelos; de sus calles ciegas, de sus arboles tremolantes en el barrio las Acacias, siempre
amenazados por un hacha. Armenia es lugar de nuestras fantasias, la ciudad invisible de
Calvino, o el paisaje del tiempo transcurrido en un libro de poemas. En la vida real, como
ciudad emboscada, también cuelga a sus hijos del palo mayor de las desdichas.

Tiempo reunido de Juan Aurelio Garcia, libro publicado por la Gobernacién y la Universidad
del Quindio, es bello. De sus poemas brotan historias en cascada, quietos pufiales, surgidos
de la noche, que nos ponen contra la pared de nuestras certezas.

Tiempo reunido es la historia desolada de Armenia, relatada desde el ruido de sus casas, de
la nostalgia de un patio o de las trazas de una mano de mujer que riega las matas mientras
el poeta celebra la sencillez de la vida, y dice: “las ventanas de mi casa/ permanecen
abiertas/avidas, curiosas, indiscretas/mientras el resto del vecindario/se sigue comportando/
como en tiempos de la peste/”.

En la primera parte del libro, en Noticias de Suburbia, cuenta el destino de sus parajes:
“Una casa vieja es una abuela/ a quien se le han ido del todo sus hijos/”. Juan Aurelio nos
dice de las ausencias, de quienes salen para conquistar sus suefios, porque en el paraiso
no hay cama para tanta gente.

En todos los poemas de Tiempo reunido habitan tristezas leves, conversaciones truncadas,
pequefios desencantos, tenues alegrias, emociones casi imperceptibles pero poderosas:
“De una ventana va brotando un brazo/ y otro de la c6pula de la arena y el ladrillo/ por
alguna grieta de la reseca pared/ Milagro comparable al de ciertas plantas/ que surgen de
las fisuras del asfalto/algunas incluso con el descaro de florecer/ y hasta prometiendo
futuro/”.

No puedo recomendar la lectura de Tiempo reunido para quienes celebran la ciudad de
hojalata, el paraiso de mentiras que nos fabrican algunos politicos y los escritores oficiales
del engafio colectivo; si, claro, para quienes deseen compartir las angustias de unos
muchachos, solitarios, que no encuentran ilusiones entre las cuatro montafias que nos
circundan. Nifios grandes que se empefian en lapidarse por cuenta del color de un equipo
de fatbol, como lo sugiere el poema Muerte al verde en el baldio.
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A mi modo de ver, Juan Aurelio, portavoz de la ironia y el desencanto —como lo dice un
prologuista de su libro— es el poeta de nuestro tiempo. Nuestro poeta: quien al mirar, al
mirarse, nos dice.
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