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Entrevista del autor Orlando Mejia Rivera

Entrevista a Orlando Mejia Rivera

Orlando Mejia Rivera

El rebelde de Cronos

Por Marcos Fabian Herrera Mufioz*

Duefio de una de las obras mas osadas en las letras colombianas, Orlando Mejia
Rivera alimenta sus libros con el rigor de quienes bafian las palabras con la savia del
humanismo. Conocedor de los silenciosos caminos que se trenzan entre la ciencia y el arte,
este médico internista, filésofo y escritor, ha transitado con versatilidad los diversos géneros
literarios. La vindicacion de la tradicion como inagotable fuente creativa y el aliento poético
que emana de cada aventura con la historia y sus meandros, son algunos de los referentes
visitados en este dialogo.

Sus teméticas y obsesiones literarias lo alejan del escritor instintivo y silvestre y
obligan a pensar nuevamente en la literatura nutrida de humanismo y tradicion. ¢Esta
excentricidad surge del empefio en tomar distancia de lo frivolo y provincial?

Es cierto. Nunca crei en la actividad literaria entendida como una especie de acto
espontdneo nacido de la “inspiracion”. Como decia Hemingway, recordando a su maestro
Faulkner: la inspiracion representa el 10% de la escritura y el 90% es “transpiraciéon”. Es
decir, arduo y concienzudo trabajo intelectual. Me molesta esa tendencia en escritores de mi
generacion y, en especial, en las nuevas generaciones, que no solo leen poco, sino que se
ufanan de su ignorancia ante la cultura literaria. Algunos se atreven, incluso, a decir que no
leen para no ser influidos por otros en la elaboracién de su propia obra. Recuerdo con
frecuencia a Borges cuando refiere que la literatura son cuatro o cinco metaforas que se han
contado, de infinitas maneras, desde los comienzos de la especie humana. Por ello, hay que
conocer muy bien las formas como otros han descrito las tematicas inagotables: la muerte,
el amor, la traicion, la desesperanza, la ensofiacion, etcétera. En relacion con la “frivolidad y
lo provincial”, pienso que se confunde a la “levedad” (que es una categoria estética
fundamental en la escritura que se opone a la “pesadez” como lo analizé de manera
brillante Italo Calvino) con lo “chabacano”. Lo “provinciano” no es un asunto geogréfico,
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sino mental. Los escritores mas “provincianos” de Colombia los he conocido en Bogota,
pues algunos de ellos todavia creen en la arcaica division de “centros” y “periferias”. Con
la globalizacion del conocimiento virtual, ya no existen esas barreras decimonénicas, que
estaban sustentadas en que la informaciéon y los conocimientos llegaban en diferentes
tiempos a las ciudades y a las aldeas.

¢ Su ensayistica hace de la especulacidon y el asocio de ideas la savia de la escritura?

El Jardin de Mendel es un ensayo de divulgacion cientifica y La muerte y sus simbolos un
ensayo de antropologia filoséfica. Sin embargo, ambos estdn inmersos en mis
convicciones de lo que debe ser un ensayista: un escritor que se atreve a intentar unir
mundos diferentes, por medio de asociaciones poéticas y cognitivas, sin que le tema a la
dictadura de los especialistas, que saben mucho de una sola cosa, pero terminan
olvidando para qué saben tanto de ello. En mi adolescencia lei con pasién a poetas y
narradores, pero también a los historiadores de la ciencia y a filosofos como Platén y
Russell. Eran saberes distintos y yo los percibia como complementarios. Mis amigos
poetas se burlaban de mis lecturas cientificas, mis compafieros del club de ciencia se
reian de que yo siguiera “perdiendo el tiempo” con los poemas de Neruda o Vallejo.
Entonces, compré un libro (que todavia lo tengo) editado por el Fondo de Cultura
Econdmica, titulado La filosofia helenistica de Alfonso Reyes, en su primera edicion del
afio 1959. Alli, en un breve prefacio titulado por el escritor mexicano como “Noticia”,
leeria uno de los argumentos mas poderosos para continuar con mi vocacion de “querer
saberlo todo”. Reyes se queja de los eruditos en filosofia griega que se han burlado de su
libro La critica en la edad ateniense (1942) y que le recomiendan, al parecer, que escriba de
temas que no tengan que ver con un campo de especialistas como el de ellos. Pero el
escritor reivindica su derecho a leer y escribir de lo que ama y agrega este pérrafo
contundente: “El especialista podra considerarnos acaso con alguna conmiseracion, como
nosotros a él, por nuestra parte. Pero andamos por la tierra algunos especialistas en
universales”. Eso quiero ser yo como escritor —me dije con una emociéon que sigo teniendo
hoy a mis cincuenta afios— un narrador “especialista en universales”. De alli mis basquedas
diversas y las asociaciones que provienen de disimiles disciplinas intelectuales.

¢El paralelismo histérico en Pensamientos de guerra pretende provocar la reflexion
sobre la forma en que el drama bélico signa los tiempos?
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En parte si, pero quiza la idea va més all4d. En esta novela muestro un anénimo profesor
universitario de un pais que nunca nombro de manera explicita, pero que los lectores
identifican con Colombia, secuestrado y vejado por unos individuos que jamas revelan
quiénes son ni porgue le han hecho a él esto. De otro lado esta la figura histérica del filésofo
Wittgenstein, que se va de voluntario a combatir en la primera guerra mundial, como soldado
raso, con la ilusion de que la inminencia de su muerte le permita, de manera paraddjica,
encontrarle el sentido a su vida. La guerra y la violencia en nuestro pais parecen ser un
“dispositivo automético” de mecanizacion infame que hemos terminado transformando en
un “destino” colectivo. Es la violencia como “fin en si misma”, un ritual que ya no es ni
siquiera ideoldgico y pragmatico, sino “paranoico” y “patoldgico”.

En Manicomio de dioses el divertimento y la sabia confusién hacen de la suyas. ¢Es
la minificcién un género para entrenar al lector obligandolo a sortear trampas?

Las “minificciones” son un género literario autbnomo, que requiere un proceso
especial de escritura, como un tipo particular de lector. A mi me han fascinado
siempre como lector y también como escritor de ellas. La clave del
“divertimiento” de Manicomio de dioses esta, a mi modo de ver, en lo siguiente: el
humor negro es la matriz donde surgen todos los minicuentos, usando los
instrumentos de la parodia, el sarcasmo y la ironia. Manicomio de diosesrequiere un lector
complice que conozca, ojala, los textos originales que luego yo transformo en finales
distintos o interpretaciones diferentes a las histéricas. La unidad conceptual del cuentario
podria sintetizarse asi: todo puede ser vuelto a leer de otra manera, el humor negro es un
huracdn que derrumba los mas sélidos edificios de las ideologias, las religiones y las
creencias antropoldgicas y personales. Pero también este es un libro donde primero que
todo me burlo de mi mismo, como una terapia higiénica necesaria para podar las ramas de
ese frondoso arbol del “ego” que tenemos todos los escritores. La brevedad no es facilidad.
Para mi es lo contrario.

JAl novelar la vida de Arthur Rimbaud en El enfermo de Abisinia, le fue necesario
advertir mas en sus azarosas vivencias que en su obra poética?

Me interesaba recrear sus Ultimos afios en Abisinia y bucear en sus mitos biograficos:
traficante de armas y esclavos, vendedor de café, heterosexual tardio, aparente sifilitico
crénico. Sin embargo, mostrar esa etapa de renuncia a su destino de poeta francés lleva
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también a iluminar, en mi concepto, el sentido profundo de su poesia. En ese sentido, la
breve obra poética de Rimbaud esta presente en la novela de una manera implicita cuando
lo muestro huyendo de su destino de escritor. Ahora bien, el nlcleo de esta novela naci6 de
una hipétesis clinica que me surgi6 como médico especialista en medicina interna: la
mayoria de sus bidgrafos aseguran que su comportamiento extrafio, en la segunda etapa de
la vida, se debio, en buena parte, a una sifilis crénica que debié adquirir en sus aventuras
amatorias con Verlaine. Una tarde, pensando en un ensayo critico sobre Rimbaud, revisé el
archivo de sus fotografias que he acumulado durante varios afios y me llamé la atencién una
de ellas tomada por él mismo en los desiertos de Abisinia. Encontré un tinte
azuloso-grisaceo en su piel y los cabellos grises casi por completo. Entonces, senti una
opresion en el corazon de la emocién, pues descubri unos signos clinicos que podrian
indicar que la enfermedad cronica de Rimbaud fue otra.

El quiebre de las temporalidades y las imprevisiones historiogréaficas identifican sus
cuentos. ¢En El Asunto Garcia éste recurso busca explorar el azar que determina la
historia?

El asunto Garcia es un cuento escrito dentro de las coordenadas de la Ciencia-Ficcion y de
un subgénero de ella que se conoce como: Ucronias. Desde el punto de vista técnico la
ucronia surge de la siguiente pregunta: ¢Qué pasaria si...? En este caso mi pregunta fue:
¢ Qué pasaria si el nueve de abril de 1948 no hubiesen asesinado a Jorge Eliécer Gaitan,
sino a otra persona, por equivocacion, que en un futuro fuera muy importante para el pais?
Bien, desde ese interrogante se desarrolla todo el cuento cuyo final ya ti conoces. Las
ucronias me encantan y como un buen lector de Ciencia-ficcion pienso que tenemos toda
una enciclopedia histérica para narrarla en formato de ucronia. De hecho, en los Ultimos
afios las ucronias han sido usadas por los historiadores, no como ficcién, sino como
hipotesis de interpretacion alternativa de lo histérico y ya se escriben libros de “historia
contrafactica” que son muy valorados.

Este cuento ha sido mi relato mas conocido, publicado en distintas antologias y traducido a
varios idiomas. A veces pienso, que la razén de ello es que el filon de la ucronia no esta bien
explorado en la literatura escrita en espafiol y quiza aqui hay una veta creativa que aguarda
mas cuentos y novelas de tematica ucroénica.

¢cLa escritura de Recordando a Boséresponde al reclamo hecho a todo escritor
de reivindicar su pasado y su origen tellrico?
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Asi es. Aunque toda literatura es autobiogréfica, asi uno esté escribiendo de
extraterrestres en Jupiter o de Galeno en la Roma antigua, es cierto queRecordando a
Bosé es mi novela mas autobiogréfica, donde traté de hacerle un homenaje a la Manizales
de mi adolescencia y a una época ubicada a comienzos de los afios ochenta. Al contrario
de las otras novelas donde hay una fase investigativa previa amplia y detallada, en esta
quise que fuese solo mi memoria de los hechos recordados, la fuente exclusiva de su trama
y escritura. El tema de recordar el “tiempo vivido” la hace, en otro contexto, mi novela
proustiana. De hecho, estoy convencido que los escritores somos unos individuos que nos
negamos a aceptar nuestra adultez y afioramos, de manera persistente, nuestra infancia y
adolescencia. Los escritores somos adolescentes perpetuos que a través de la escritura
escapamos, por momentos o periodos, del mundo envilecido y pragmatico de los adultos.

¢Ha sido el ensayo el género que le ha permitido conjuntar la medicinay la literatura?

Como ya te mencioné, la medicina esta presente en todo lo que escribo, incluyendo el
ensayo, la novela, las minificciones, y los cuentos. De igual manera, lo literario esta
mezclado también con mis libros de historia de la medicina o de divulgacion cientifica. En mi
caso, cada linea que he escrito, de cualquier género, la he hecho en mi condicidn indivisible
de “especialista en universales”. Quisiera llegar a ser, como una meta utopica, un auténtico
enciclopedista de la imaginacién. Sin embargo, soy consciente de la sonrisa irénica de la
muerte, que nos acecha al lado de nuestras ensofiaciones. Los escritores somos los hijos
rebeldes que el Dios Cronos no alcanzé a devorar.

*Escritor y periodista colombiano

Fuente:
http://portalliterario.utp.edu.co/narradores/41/entrevista-del-autor-orlando-mejia-rivera
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