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Sobre el autor: Orlando Mejia Rivera
Hipotesis de la muerte

El discreto Orlando Mejia Rivera es un escritor que se ha tomado en serio el trabajo de
escribir literatura como un oficio decantado y no como un mero divertimento en busca de
fama o éxito. Su novela acaba de ser publicada en Bruguera en Espafia y leerlo deja la
sensacion de que se trata de todo un descubrimiento para las letras colombianas.

POR MARIA JOSE MONTOYA D - Tomado de Revista Arcadia

“Tengo una tia lituana, cultivadisima, amorosa y muy directa. Una persona que ha andado
con tanto gusto por sus estudios, que llegé a vivir silvestremente con todo su conocimiento,
como si nada. Un dia le presenté a un amigo literato, y ella le preguntd si hablaba aleman.
—No-, dijo él. —Ah, ¢ pero como lees a Goethe? Me imagino que si hablaras francés, porque
para leer a Racine... El, que se iba poniendo timido, contestd que no. —¢?! — dijo ella. La
conversacion evolucioné un poco, y al rato la oi otra vez que le preguntaba: “Pero me
imagino que si lees latin y griego, claro”. Y él, “No”. “Ah, pero, ¢entonces qué idiomas
hablas?” El pobre le contestd que inglés y espafol, y ella le dijo: “Ahh, no, jpero eso si
cualquier médico!™.

Orlando Mejia Rivera es quien cuenta esta historia y no es cualquier médico. Es uno que al
margen de los varios idiomas estudiados (entre ellos el ndhuatl y el japonés), se ha
consagrado a la literatura con una devocioén tranquila y estremecedora. Su experiencia como
internista lo entrend en una practica que se ejerce en la lectura de simbolos, de sefales, y
su caso particular como tanatoélogo le dej6 el sustrato de un arte médico marcado por mas
de una década de trabajo con enfermos en estado terminal. “Tengo en mi cabeza miles de
palabras que me susurraron personas que estaban mas del otro lado que aca y eso de
alguna manera toca mucho mi forma de ver la vida y la muerte. Esa fue una especie de
tesoro inmenso que yo valoro mucho, que quiero mucho, que fue muy duro”.

Hoy en dia es profesor. Ha pasado por varios departamentos de la Universidad de Caldas,
con sus cursos de Filosofia, de Literatura y de Medicina, por supuesto. La lista de sus
ensayos ya publicados incluye trabajos en los que ha reflexionado sobre la muerte, la
violencia, la literatura y la bioética. Sus obras literarias han competido entre la produccion
nacional, y le han dado ya una lista de reconocimientos, que no menciona, pero que
aparecen profusamente en las solapas de sus libros, y en todas las entrevistas. Es un tipo
disciplinado, deportista diario, zurdo, y duefio de una biblioteca muy desordenada. Tiene
pocos amigos, Yy es de los que cuando se enferman no confian en otros doctores. Sabe que
los médicos son malos a la hora de convalecer y dejarse tratar, y con ello su literatura ha
pasado por el filtro de reflexionar sobre el lugar del que padece, el paciente.

“Los médicos en Occidente tenemos una herencia importante en muchas cosas.
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Arrastramos y generamos muchas tradiciones y fortalezas. La autoridad médica no es
solo cientifica, sino social y politica. En mis trabajos hay un cuestionamiento a la autoridad
blanca, al poder médico, que se basa en lo cientifico, pero que en el fondo es un poder
politico. Yo cuestiono el concepto general de enfermedad y contagio. No niego la
medicina como tal, pero si su aplicacion ideoldgica”. Las vueltas que le ha dado al tema
lo han llevado a cuestionar el tratamiento que se le da al sida, a la eutanasia, y a la
practica médica en general y su legislacién en Colombia. Cuando tocamos este tema, me
encuentro a un doctor muy serio, que sefiala con el dedo cuando habla, y que de pronto
tiene una r profunda en la garganta. Después encuentra una serenidad triste, y me habla
de un libro inspirador, de Pedro Lain Entralgo, La curacién por la palabra, y de cédmo esta es
un elemento terapéutico indispensable para los médicos de hombres libres, “pero hoy en
Colombia solo tenemos medicina para esclavos, medicina muda”.

Mejia no se afana por publicar. Y asi se ha ido tejiendo su historia editorial, que para
muchos podra ser reveladora, porque siendo tan premiado, hasta ahora sus libros no se
consiguen facilmente. Alguna vez mandd manuscritos a las editoriales nacionales, y como
nadie le respondia, pens6é que sus papeles serian otros muchos entre los arrumes que
llegan a los escritorios de los editores, “claro, porque todo el mundo sentird que es escritor,
y mucha gente manda asi sus cosas”. Un amigo suyo le recordé que para salir de esos
arrumes eran necesarios los contactos.

Asi Mejia, que frunce el entrecejo contdndome esta historia, decidié que sus obras “tenian
que defenderse solas, yo en eso soy un romantico”. Entonces, en un afio se gan6 dos
premios, el Premio Nacional de Novela, y el de Ensayo, y decidié gastarselos como se los
gand: se fue para Barcelona a comprar libros, a ver museos, a entrar a los conciertos, y un
dia se le ocurrié buscar en internet la agencia de Carmen Balcells. Se animé a mandar su
hoja de vida y pregunt6 si querrian ver su obra Pensamientos de guerra. Tres semanas mas
tarde le contestaron, y Carina Pons lo cité para que le llevara el manuscrito. Casi se muere
con la sorpresa. Un afio después editaron su novela, y hoy en dia es uno de los seis
colombianos que tienen un contrato con la agencia.

Se rie, con pudor, al sefialarme que aparece en los catalogos al lado de Garcia Marquez,
de Fernando Vallejo, y también de Vargas Llosa, Goytisolo, Monsivais, Onetti, y me cuenta
enternecido cémo se emociona cuando recibe los regalos que manda la agencia y piensa
que son los mismos que les llegan a ellos... Asi se abrié paso por el mundo editorial
internacional, inauguré su correspondencia con Ana Maria Moix en Bruguera, que publico
en noviembre pasado su Ultima novela, El enfermo de Abisinia, y se liberd del “lagarteo de
la gente que cree que la vida se hace por el otro lado”.

Bueno, felizmente nos volvemos a enterar de que no todo pasa por Bogota. La cultura en
Colombia se enriquece y se produce por todas partes, y fuera de la capital, tiene ventajas
aritméticas, Rivera me explica: “Mientras en Bogotd alguien se demora horas en
transportarse y hacer diligencias, aqui en Manizales, por ejemplo, uno se gana ese tiempo
para cultivarse. Hoy en dia no hay centros y las diferencias entre los primeros y los terceros
mundos no son geograficas. Dependen de la posibilidad de tener internet y tarjeta de crédito.
Yo aqui estoy en contacto con todo lo que me interese. Recibo los suplementos literarios de
Nueva York y de Buenos Aires, estoy en grupos de estudio con gente de Roma, de Paris, de
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Barcelona, de Madrid, de Ciudad de México, y no me siento como una maravilla en la
provincia, jpor favor!”

Orlando Mejia es un lector apasionado de los escritores alemanes, de Goethe, de Mann, de
Hesse, de Hermann Broch. También de los franceses y japoneses que le han dado a los
poetas malditos, a René Char; y el Haiku, Kawabata, Mishima. Pero los alemanes le
importan, ademas, por su disciplina, le han ensefiado a escribir todos los dias. “Ir
caminando por ese camino de ciego, tanteando, eso es lo que se hace. Estoy convencido de
que buena parte de lo que forma a un novelista es su vida decantada por el tiempo, las
novelas se escriben desde las certezas vitales, o desde las incertidumbres, pero no
necesariamente desde la inteligencia, como decia Proust”.

Entramos en el tema de los escritores franceses y de Rimbaud, y él oye, gentil, mis
interpretaciones libres de su novela EI médico de Abisinia. Hablamos del Rimbaud
enfermo, que pas6 once afios en Africa y que se adentr6 en Harar, en Adén, antes de
volver a Francia a morir. Hablamos de las miradas de sus detractores y amigos, su vida
africana como lector de ElI Coran, como comerciante respetado de café, pieles y marfil;
arabizado, conquistador del desierto, reconstruido por Mejia en Abduh Rimbo, “un auténtico
buscador de lo sagrado” en esa tierra sedienta, “que conocié en Abisinia ‘las cosas
concretas’ y ‘trafic6 con lo desconocido’, no con esclavos, ni con armas, sino con lo
espiritual, lo natural y lo real”. Hablamos del Rimbaud que en su novela dejé de ser el
adolescente que deslumbré y escandalizé Paris, para convertirse en un hombre en Africa,
“ese Titdn caido en Abisinia”, y que en la novela de Mejia Rivera es descrito por su médico,
Nikos Satiro, en su correspondencia con Verlaine: “Mi amigo Abduh Rimbo, que nada tiene
que ver, como ya se lo dije, con ese nifiito bonito Rimbaud que cay6 en sus viciosas garras
de pederasta”.

Esta es una novela, unanouvelle. Estd recreada en el ambito de la critica literaria
francesa de finales del siglo XIX, y se construye sobre los articulos y cartas del lector
publicadas en periddicos de entonces, L'écho de Paris y Le Peuple Souverain;en las cartas
de Rimbaud, agénico, a su amigo Ernest Delahaye, y en la correspondencia entre Verlaine y
el médico griego de Rimbaud en Abisinia, que inventa Mejia Rivera. En el libro Arthur
Rimbaud se mira desde todos los grados. Mejia Rivera lo rodea, y eso le sirve para construir
personajes singulares y fascinantes. Como el critico Francés Edmond Lepelletier
(¢.enamorado también de Verlaine?) que dispara inmisericorde en su crénica contra “la
sefiorita Rimbaut”, para “orientar a los lectores, advertirles del peligro de los escritorzuelos
disfrazados de pensadores excéntricos 0 de misticos alucinados, desenmascarar los idolos
falsos que son el postre favorito de los jovenes desadaptados e inocentes que se
deslumbran ante cualquier patan que posa de poeta incomprendido”.

Incluso se anima a escribir una carta de Verlaine, “el ‘principe de los poetas™, patético,
calvo, viejo y arrepentido. Y va mas lejos. Mejia Rivera le hace a Rimbaud un texto apécrifo,
lo que a mi me confirmé su valentia, y a él su conocimiento del poeta, que en su vida se hizo
indispensable, me dice, “en esos dias en que uno necesita oxigeno existencial”. Me cuenta
que entre los amigos que leyeron ya la novela ha encontrado reacciones apasionadas y
contrarias sobre Rimbaud y sus criticos ficcionalizados, lo que seguramente también ocurra
con su hipétesis médica al respecto de la enfermedad del poeta, porque segun él, no fue la
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sifilis el motivo de su muerte.

Cuando le pregunto por el estado de sus proyectos, me dice que tiene un archivo importante
de textos inéditos que incluye trabajos literarios y literatura cientifica. Entre lo que cree que
va a publicar pronto estan una novela autobiografica, y una historia de la medicina desde la
antigiiedad hasta el siglo pasado. Su gusto por la historia de los médicos lo tiene ocupado
ahora en la preparacién de siete novelas (-?!- pienso yo). “A mi me gusta trabajar con
ambicién. Quiero escribir sobre personajes conocidos en la historia de la medicina, pero no
entre el publico general”.

Nos despedimos, y yo me voy con el acento largo de su hablar paisa, y con un Manizales
feliz, lleno de orquideas bajo el nevado enorme, en donde se forjan todas estas cosas. Me
encuentro con el periodista Alvaro Marin y le cuento como salié la entrevista. Cuando le
hablo de la biblioteca de Mejia Rivera, Marin me dice, “es que el mundo se divide en dos, el
de los organizados y el de los inteligentes”. Mejia Rivera es ambos, y mas.

Fuente: http://portalliterario.utp.edu.co/narradores/310/sobre-el-autor-orlando-mejia-rivera
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