
 

                 

Mirada Critica

LOS SUICIDAS DE LA PALABRA[1] 

Por: Diana Hoyos Valdés

 

La vida es lo poco que nos sobra de la muerte.

Walt Whitman

 

 El suicidio es uno de los caracteres distintivos del hombre, uno de sus descubrimientos;
ningún animal es capaz de él los ángeles apenas lo han adivinado; sin él, la realidad

humana sería menos curiosa y menos pintoresca: le faltaría un clima extrañó y una serie de
posibilidades funestas, que tienen su y  valor estratégico, aunque no sea más que por

introducir en la tragedia soluciones nuevas y una variedad de desenlaces.

(E. Cioran. Breviario de Podredumbre)

 

El suicida nos sorprende siempre como una cachetada alzada en el vacío. Nos preguntamos
por las causas posibles, por los oscuros motivos que lo llevaron a cegar su existencia, o si
en el último momento lo cobijó la cobardía o la valentía. Todo lo que digamos es vano.
Siempre el gusano de la duda puede hacernos idear marañas espesas de hilos oscuros tras
los motivos que se nos aparecen como reales, y los últimos pensamientos del suicida se nos
vuelven para siempre misteriosos.

Los suicidas de la Palabra aborda el suicidio, asumiendo de entrada el misterio que
oscurece las historias inconclusas de quienes han aligerado su partida. Es una ficción
creada a partir de retazos de realidad que han llegado hasta nosotros, de pequeñas piezas
que recogen fragmentos de la vida de escritores a quienes la belleza y la profundidad de la
palabra los llevó al final anticipado y autoinflingido de su existencia. Esas pequeñas piezas
son ensambladas aquí a través de lectores ficticios que emprenden la tarea -voluntaria o
involuntariamente- de armar el rompecabezas mortal. Pero el suicidio de los escritores
famosos, los reales, es aquí una excusa para hablar de las vidas de aquellos que se
entregan a la desesperada tarea de conocer los verdaderos motivos del despido repentino
de los suicidas amantes de la palabra.

El libro está compuesto por cinco cuentos, en los que la búsqueda devela detalles
inesperados de la vida de los escritores suicidas, y de las vidas de quienes emprenden la
búsqueda. Son historias en las que la realidad de los escritores se mezcla con la realidad
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de los personajes que reconstruyen las historias. El pasado y el presente se mezclan
haciendo volteretas y jugadas traviesas. En el primer cuento, "El terminal de los psicokrafos
", un hombre aficionado a las letras y comentarista radial de la literatura universal, es
conectado azarosamente con una pesquisa que podría llevar a aclarar algunos
misterios acerca de la muerte de Mário de Sá-Carneiro, el suicida de la palabra portugués.
Fernando Ángel, el personaje central, es abordado en un terminal por un hombre
desconocido, quien le pide llevar un portafolios al lugar a donde él se dirige. El portafolios
contiene, como tarde se entera Fernando Ángel, manuscritos inéditos del escritor portugués.
El portafolios es entregado a la persona indiciada, pero desaparece al cabo de los meses.
Ahora el destinatario del paquete busca a Fernando para reconstruir la trayectoria de los
papeles, y ambos descubren un asunto oscuro en el principio de la historia. Las pistas que
en el pasado pudieron llevar al esclarecimiento de la muerte del escritor portugués fueron
esquivas entonces y se hacen esquivas de nuevo. Parecen huir de la luz, asomarse
esperanzadoras de vez en cuando, y regresar a la oscuridad con el autor y el protagonista
del escándalo. Esta búsqueda extraña lleva a Fernando Ángel, narrador y protagonista de la
historia, hacia la muerte. A partir de entonces la narración pasa a segundas manos, y otra
historia se superpone a la anterior: el hijo de Fernando Ángel pretende esclarecer las
circunstancias que fueron llevando al comentarista nocturno de literatura hacia la muerte.
Una muerte lenta, y al parecer anunciada, pero no por eso menos trágica ni dolorosa. Una
muerte con matices de suicidio, pero ejecutada por un tercero.

En el segundo cuento, "Tu fatal saqueo de la poesía", el personaje central no busca
esclarecer los motivos que llevaron a la poetisa argentina Alejandra Pizarnik hacia el
suicidio, sino los que llevaron a su amada, también Alejandra, hacia el mismo destino. Los
primos de la Alejandra criolla conducen a nuestro personaje, primero hacia la duda y luego
hacia la desesperación. Una noche de cada semana se reúnen todos y dejan salir de su
boca puñales filosos acerca de la suicida y su pasado, que se clavan en las carnes del
dolorido amante. Pero agregan a esto algo más: proponen jugar a la ruleta rusa,
aumentando cada noche el número de balas, y con ello la posibilidad de la autoliquidación.
Cada día, cada noche, el personaje escarba en sus recuerdos y entre los papeles de la
amada extinta, con la esperanza de conocer el verdadero ser de la Alejandra volátil que
amó. Ella amó la vida y el amor, hasta tal punto que de tanto amar prostituyó su cuerpo, y de
tanto vivir aborreció su vida. Leyó a Alejandra Pizarnik, copió sus versos y su filiación con la
muerte, pero los motivos de la propia muerte se esconden burlones entre tachones de tinta y
tachones de la memoria. Oliverio Corrales, el viudo de amor, muere también en la pesquisa.
Pero esta muerte no es la definitiva, no es tajante y sin vuelta atrás. Es una muerte en vida,
una muerte que cierra el paso del mundo a través de los sentidos, una muerte que no
requiere entierro sino encierro.

A diferencia de los cuentos anteriores, "Desperado de los Andes", el tercer cuento, inicia
cuando aun el suicida no ha cometido su acto final. Una mujer cuenta la manera como
conoció al todavía joven escritor Rodrigo Acevedo González, y confiesa el aprecio que le
tuvo desde el primer momento, cuando era apenas una colegiala. Ahora ella es ama de casa
y ha vuelto a encontrar al escritor que silenció su pluma en el pasado para no aparecer más.
Se le acerca, temerosa de que el huraño personaje la aparte, sin saber que aquel hombre
solitario busca una compañía que por lo menos le permita renegar. La conversación de
aquella noche llena a la mujer de felicidad y ansiedad por reanudar la velada. Pero es justo
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en esos días cuando aparece la noticia de la muerte del escritor. De nuevo, el misterio
acude para cubrir los pormenores del deceso. No hay quien pueda darle a Gloria Matilde
razones que puedan calmar su inquietud. La búsqueda parece terminar un año después de
la muerte del escritor caldense, cuando la mujer encuentra a algunos de sus familiares.
Pero, como si las historias fueran una sola, como si todo retornara al mismo punto, la muerte
se lleva a quien pretende insistente hurgar los motivos del que buscó la paz eterna. Ahora el
esposo de Gloria Matilde escribe desesperado y rabioso, le resulta absurdo todo: absurda la
insistencia de su esposa, absurda la muerte que se llevó a la madre de sus hijos, absurdos
los celos que sintió por el desperado. Comprendió, leyendo un manuscrito del escritor, que
los laberintos delineados por el azar son profundos y escabrosos.

El cuarto cuento, "Profanadores de tumbas de papel", es la historia de un nuevo intento por
unir las piezas sueltas y dispersas, que pueden aclarar los motivos del suicidio del escritor
caldense Bernardo Arias Trujillo. Para hacerlo, el cronista, un profesor de literatura, se
remonta a la muerte del médico escritor Jaime Robledo Uribe, amigo y contemporáneo de
Arias Trujillo. Según las habladurías, el doctor Robledo escribió una novela en la que,
además de relatar sus experiencias con el escritor Arias Trujillo, expone las causas más
verosímiles de la muerte de su compañero de tertulias y reuniones, en las que el vino y los
barbitúricos eran los acompañantes preferidos para la invocación de los dioses y las musas.
Ambos escritores han muerto hace más de medio siglo, y son pocas las fuentes a las que se
puede acudir. Finalmente, las circunstancias de ambas muertes parecen más claras, pero la
existencia del manuscrito que puede dar pistas más certeras acerca de la muerte de Arias
Trujillo sigue siendo un misterio.

El título del último cuento, "Oh, fortuna, diabólica ramera", es un título sugestivo que
anuncia una fantasía desbordante y juguetona. El joven escritor suicida de La Conjura
de los necios creó como personaje central de su novela una figura pantagruélica: Ignatius
J. Reilly. Ahora este personaje se pasea por las calles de New Orleáns, pregonando a
toda voz su existencia real, y el semiplagio de su falso autor, John Kennedy Toole.
Ignacio, exagerado en obesidad como su homónimo ficticio, con quien comparte iguales
manifestaciones de carácter, se propone ahora develar el secreto y anunciar al mundo
entero su pertenencia al mundo verdadero, mostrarse realmente como es, y mostrar el ser
de su creador. No se trata de que el personaje otrora ficticio se convierta en personaje
real, y el personaje que pareciera real se trocara en ficticio. No, ambos comparten o
compartieron, ya que Kennedy Toole ha muerto el mismo mundo real. Ignacio pretende
haber escrito una gran obra, igual o superior en talla a la de su plagiador. Por eso espera
el dictamen de una prestigiosa editorial de la ciudad, que decidirá si la obra es digna de
ser publicada. Pero la fortuna le es esquiva, la negligencia del editor no permite que la
obra llegue a manos del mundo entero. La obra no será finalmente publicada; de nuevo el
mismo editor que le dio el fallo fatal arios antes al joven escritor, falla contra una gran
novela. Pero esta vez el escritor rechazado no apurará su partida. Como el personaje de
la novela, Ignacio realiza la jugada del Caballo de Troya, y de nuevo, como copia de lo ya
escrito en La Conjura, una mujer lo asiste en la trasgresión del orden de la institución.

Este breve recorrido por los cinco cuentos que conforman el libro Los suicidas de la Palabra
, no es en absoluto una anticipación completa ni satisfactoria de la totalidad de su
contenido. Es apenas un burdo paseo por la periferia del corazón de cada cuento. La

Reacreditada como Institución de Alta Calidad por el Ministerio de Educación Nacional 2013 - 2021
Certificada en Gestión de Calidad ISO de Calidad ISO 9001:2008 - Gestión Pública NTC GP 1000:2009

NIT: 891.480.035 - 9 / Commutador: (57) (6) 313 7300 / Fax: 321 3206 / www.utp.edu.co / Pereira (Risaralda) Colombia



 

esencia de cada uno de ellos sólo podría ser extraída si se lograra repetir las palabras
y los giros de su escritura; si, como podría hacerlo Funes el Memorioso, pudiéramos
lograr una copia idéntica de ellos. Los suicidas de la Palabra, debe su valor a la escritura
fluida y poética que logra su autor, a la manera juguetona como los planos de la realidad se
superponen en una sola historia, y al tipo de narrador o narradores que intervienen en las
historias. Como el Roberto Vélez que me dirigiera por los caminos de la literatura universal
en las clases de la Universidad de Caldas, este Roberto escritor ha elegido no ser un
narrador dogmático (o, como él mismo me lo enseñó, un narrador 'poco confiable'). Los
testimonios llegan todos de segundas manos, los narradores se mueren y vienen otros a
relevarlos. Son como especies de chismes que nos llegan de la mente traviesa de un ser
excepcional.

[1] Texto tomado de: HOYOS VALDÉS, Diana. Los suicidas de la palabra. EN: La Otra
mejilla. Aproximaciones críticas a la obra de Roberto Vélez Correa. Manizales: 2005. Pág.:
137- 141

 
 

Fuente: http://portalliterario.utp.edu.co/narradores/197/mirada-critica
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