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Mirada Critica
LOS SUICIDAS DE LA PALABRA[1]

Por: Diana Hoyos Valdés

La vida es lo poco que nos sobra de la muerte.

Walt Whitman

El suicidio es uno de los caracteres distintivos del hombre, uno de sus descubrimientos;
ningln animal es capaz de él los angeles apenas lo han adivinado; sin él, la realidad
humana seria menos curiosa y menos pintoresca: le faltaria un clima extrafié y una serie de
posibilidades funestas, que tienen su y valor estratégico, aungue no sea mas que por
introducir en la tragedia soluciones nuevas y una variedad de desenlaces.

(E. Cioran. Breviario de Podredumbre)

El suicida nos sorprende siempre como una cachetada alzada en el vacio. Nos preguntamos
por las causas posibles, por los oscuros motivos que lo llevaron a cegar su existencia, 0 si
en el dltimo momento lo cobijo la cobardia o la valentia. Todo lo que digamos es vano.
Siempre el gusano de la duda puede hacernos idear marafas espesas de hilos oscuros tras
los motivos que se nos aparecen como reales, y los Ultimos pensamientos del suicida se nos
vuelven para siempre misteriosos.

Los suicidas de la Palabra aborda el suicidio, asumiendo de entrada el misterio que
oscurece las historias inconclusas de quienes han aligerado su partida. Es una ficcion
creada a partir de retazos de realidad que han llegado hasta nosotros, de pequefias piezas
que recogen fragmentos de la vida de escritores a quienes la belleza y la profundidad de la
palabra los llevé al final anticipado y autoinflingido de su existencia. Esas pequefas piezas
son ensambladas aqui a través de lectores ficticios que emprenden la tarea -voluntaria o
involuntariamente- de armar el rompecabezas mortal. Pero el suicidio de los escritores
famosos, los reales, es aqui una excusa para hablar de las vidas de aquellos que se
entregan a la desesperada tarea de conocer los verdaderos motivos del despido repentino
de los suicidas amantes de la palabra.

El libro esta compuesto por cinco cuentos, en los que la busqueda devela detalles
inesperados de la vida de los escritores suicidas, y de las vidas de quienes emprenden la
basqueda. Son historias en las que la realidad de los escritores se mezcla con la realidad
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de los personajes que reconstruyen las historias. El pasado y el presente se mezclan
haciendo volteretas y jugadas traviesas. En el primer cuento, "El terminal de los psicokrafos
", un hombre aficionado a las letras y comentarista radial de la literatura universal, es
conectado azarosamente con una pesquisa que podria llevar a aclarar algunos
misterios acerca de la muerte de Mario de Sa-Carneiro, el suicida de la palabra portugués.
Fernando Angel, el personaje central, es abordado en un terminal por un hombre
desconocido, quien le pide llevar un portafolios al lugar a donde él se dirige. El portafolios
contiene, como tarde se entera Fernando Angel, manuscritos inéditos del escritor portugués.
El portafolios es entregado a la persona indiciada, pero desaparece al cabo de los meses.
Ahora el destinatario del paquete busca a Fernando para reconstruir la trayectoria de los
papeles, y ambos descubren un asunto oscuro en el principio de la historia. Las pistas que
en el pasado pudieron llevar al esclarecimiento de la muerte del escritor portugués fueron
esquivas entonces y se hacen esquivas de nuevo. Parecen huir de la luz, asomarse
esperanzadoras de vez en cuando, y regresar a la oscuridad con el autor y el protagonista
del escandalo. Esta blsqueda extrafa lleva a Fernando Angel, narrador y protagonista de la
historia, hacia la muerte. A partir de entonces la narracién pasa a segundas manos, y otra
historia se superpone a la anterior: el hijo de Fernando Angel pretende esclarecer las
circunstancias que fueron llevando al comentarista nocturno de literatura hacia la muerte.
Una muerte lenta, y al parecer anunciada, pero no por eso menos tragica ni dolorosa. Una
muerte con matices de suicidio, pero ejecutada por un tercero.

En el segundo cuento, "Tu fatal saqueo de la poesia", el personaje central no busca
esclarecer los motivos que llevaron a la poetisa argentina Alejandra Pizarnik hacia el
suicidio, sino los que llevaron a su amada, también Alejandra, hacia el mismo destino. Los
primos de la Alejandra criolla conducen a nuestro personaje, primero hacia la duda y luego
hacia la desesperacion. Una noche de cada semana se rednen todos y dejan salir de su
boca pufiales filosos acerca de la suicida y su pasado, que se clavan en las carnes del
dolorido amante. Pero agregan a esto algo mas: proponen jugar a la ruleta rusa,
aumentando cada noche el nimero de balas, y con ello la posibilidad de la autoliquidacion.
Cada dia, cada noche, el personaje escarba en sus recuerdos y entre los papeles de la
amada extinta, con la esperanza de conocer el verdadero ser de la Alejandra volatil que
amo. Ella amo la vida y el amor, hasta tal punto que de tanto amar prostituyé su cuerpo, y de
tanto vivir aborrecié su vida. Ley6 a Alejandra Pizarnik, copi6é sus versos y su filiacién con la
muerte, pero los motivos de la propia muerte se esconden burlones entre tachones de tinta y
tachones de la memoria. Oliverio Corrales, el viudo de amor, muere también en la pesquisa.
Pero esta muerte no es la definitiva, no es tajante y sin vuelta atrds. Es una muerte en vida,
una muerte que cierra el paso del mundo a través de los sentidos, una muerte que no
requiere entierro sino encierro.

A diferencia de los cuentos anteriores, "Desperado de los Andes", el tercer cuento, inicia
cuando aun el suicida no ha cometido su acto final. Una mujer cuenta la manera como
conoci6 al todavia joven escritor Rodrigo Acevedo Gonzalez, y confiesa el aprecio que le
tuvo desde el primer momento, cuando era apenas una colegiala. Ahora ella es ama de casa
y ha vuelto a encontrar al escritor que silencié su pluma en el pasado para no aparecer mas.
Se le acerca, temerosa de que el hurafio personaje la aparte, sin saber que aquel hombre
solitario busca una compafiia que por lo menos le permita renegar. La conversacién de
aquella noche llena a la mujer de felicidad y ansiedad por reanudar la velada. Pero es justo
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en esos dias cuando aparece la noticia de la muerte del escritor. De nuevo, el misterio
acude para cubrir los pormenores del deceso. No hay quien pueda darle a Gloria Matilde
razones que puedan calmar su inquietud. La busqueda parece terminar un afio después de
la muerte del escritor caldense, cuando la mujer encuentra a algunos de sus familiares.
Pero, como si las historias fueran una sola, como si todo retornara al mismo punto, la muerte
se lleva a quien pretende insistente hurgar los motivos del que buscoé la paz eterna. Ahora el
esposo de Gloria Matilde escribe desesperado y rabioso, le resulta absurdo todo: absurda la
insistencia de su esposa, absurda la muerte que se llevo a la madre de sus hijos, absurdos
los celos que sintié por el desperado. Comprendio, leyendo un manuscrito del escritor, que
los laberintos delineados por el azar son profundos y escabrosos.

El cuarto cuento, "Profanadores de tumbas de papel”, es la historia de un nuevo intento por
unir las piezas sueltas y dispersas, que pueden aclarar los motivos del suicidio del escritor
caldense Bernardo Arias Trujillo. Para hacerlo, el cronista, un profesor de literatura, se
remonta a la muerte del médico escritor Jaime Robledo Uribe, amigo y contemporaneo de
Arias Trujillo. Segun las habladurias, el doctor Robledo escribié una novela en la que,
ademas de relatar sus experiencias con el escritor Arias Trujillo, expone las causas mas
verosimiles de la muerte de su compafiero de tertulias y reuniones, en las que el vino y los
barbitUricos eran los acompafiantes preferidos para la invocacion de los dioses y las musas.
Ambos escritores han muerto hace mas de medio siglo, y son pocas las fuentes a las que se
puede acudir. Finalmente, las circunstancias de ambas muertes parecen mas claras, pero la
existencia del manuscrito que puede dar pistas mas certeras acerca de la muerte de Arias
Trujillo sigue siendo un misterio.

El titulo del dltimo cuento, "Oh, fortuna, diabdlica ramera”, es un titulo sugestivo que
anuncia una fantasia desbordante y juguetona. El joven escritor suicida de La Conjura
de los necios cre6 como personaje central de su novela una figura pantagruélica: Ignatius
J. Reilly. Ahora este personaje se pasea por las calles de New Orleans, pregonando a
toda voz su existencia real, y el semiplagio de su falso autor, John Kennedy Toole.
Ignacio, exagerado en obesidad como su homdnimo ficticio, con quien comparte iguales
manifestaciones de caracter, se propone ahora develar el secreto y anunciar al mundo
entero su pertenencia al mundo verdadero, mostrarse realmente como es, y mostrar el ser
de su creador. No se trata de que el personaje otrora ficticio se convierta en personaje
real, y el personaje que pareciera real se trocara en ficticio. No, ambos comparten o
compartieron, ya que Kennedy Toole ha muerto el mismo mundo real. Ignacio pretende
haber escrito una gran obra, igual o superior en talla a la de su plagiador. Por eso espera
el dictamen de una prestigiosa editorial de la ciudad, que decidira si la obra es digna de
ser publicada. Pero la fortuna le es esquiva, la negligencia del editor no permite que la
obra llegue a manos del mundo entero. La obra no sera finalmente publicada; de nuevo el
mismo editor que le dio el fallo fatal arios antes al joven escritor, falla contra una gran
novela. Pero esta vez el escritor rechazado no apurara su partida. Como el personaje de
la novela, Ignacio realiza la jugada del Caballo de Troya, y de nuevo, como copia de lo ya
escrito en La Conjura, una mujer lo asiste en la trasgresion del orden de la institucion.

Este breve recorrido por los cinco cuentos que conforman el libro Los suicidas de la Palabra
, N0 es en absoluto una anticipacibn completa ni satisfactoria de la totalidad de su
contenido. Es apenas un burdo paseo por la periferia del corazon de cada cuento. La
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esencia de cada uno de ellos sélo podria ser extraida si se lograra repetir las palabras
y los giros de su escritura; si, como podria hacerlo Funes el Memorioso, pudiéramos
lograr una copia idéntica de ellos. Los suicidas de la Palabra, debe su valor a la escritura
fluida y poética que logra su autor, a la manera juguetona como los planos de la realidad se
superponen en una sola historia, y al tipo de narrador o narradores que intervienen en las
historias. Como el Roberto Vélez que me dirigiera por los caminos de la literatura universal
en las clases de la Universidad de Caldas, este Roberto escritor ha elegido no ser un
narrador dogmético (o, como él mismo me lo ensefid, un narrador '‘poco confiable’). Los
testimonios llegan todos de segundas manos, los narradores se mueren y vienen otros a
relevarlos. Son como especies de chismes que nos llegan de la mente traviesa de un ser
excepcional.

[1] Texto tomado de: HOYOS VALDES, Diana. Los suicidas de la palabra. EN: La Otra
mejilla. Aproximaciones criticas a la obra de Roberto Vélez Correa. Manizales: 2005. Pag.:
137- 141

Fuente: http://portalliterario.utp.edu.co/narradores/197/mirada-critica
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